কীভাবে আগুন তৈরি করবেন

সামনের দরজাটি কেবিন রান্নাঘরে খোলা এবং এটি জায়গায় ক্লিক করার আগে ফ্রেমে ক্র্যাশ হয়ে যায়। এটি বাইরে যেমন ছিল তেমন শীতল ছিল, যা ছিল খুব। লিনোলিয়াম মেঝেটি সামান্য কিন্তু তীক্ষ্ণভাবে লিভিংরুমের অন্য কোণে ঝুঁকতে লাগল এবং যখন রওনা হলাম তখন পথ চলল। একটি নীল কার্পেট, বিবর্ণ এবং পোড়ানো, অগ্নিকুণ্ডে নিয়ে গেছে।

এটা নিখুঁত ছিল।

মার্চ মাসের শেষের দিকে বসন্ত এমনকি ক্যাটস্কিলগুলিতে আসেনি, এবং এর ভিড়ও ছিল না। আমরা আমাদের শীতের কোটগুলিতে বিচ্ছিন্ন শহরগুলি পেরিয়েছি, রাস্তায় কয়েকটি গাড়ি পেয়েছি। আমাদের মনে হয়েছিল কেবলমাত্র একমাত্র লোক যারা একটি সুন্দর পাহাড়ের পাদদেশে ছোট্ট ঝুপড়িতে বাস করত। জায়গার তত্ত্বাবধায়করা কেবল নোট এবং চিহ্ন হিসাবে উপস্থিত ছিলেন।

আমি নিজের ইচ্ছে মতো আমার ছেলে এমকে পছন্দ না করার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করে রেখেছিলাম - এটি যখন আসবে তখন তাকে পছন্দ করবেন না। (অবশ্যই, ভালবাসা আলাদা; ভালবাসা এমন এক প্রয়োজনীয়তা যা সত্যই শক্ত জীবনকে সক্ষম করে)) তিনি ১৩ এর প্রান্তে ছিলেন এবং ইতিমধ্যে তাকে অনেক বেশি বয়স্ক, লম্বা এবং পাতলা হিসাবে বিবেচনা করা হয়েছিল। কৈশোর বয়সী ছেলেরা কঠিন মানুষ হতে পারে - আকাঙ্ক্ষা এবং পেশীগুলি সেগুলি একসাথে পূরণ করে এবং প্রায় সমস্ত কিছু খালি করে দেয়। এগুলি নিষ্ঠুর এবং সন্দেহাতীত হতে পারে, যেমন অন্যের অনুভূতি এবং প্রকল্পগুলি এমন একটি ভাষা যেখানে তারা কথা বলতে বা এমনকি তাদের ভাষা হিসাবে স্বীকৃতি দিতে ভুলে যায়। এম, স্মার্ট এবং কেয়ারিং, এখনও কোনও দূর কিশোর কক্ষপথে প্রবেশ করতে পারেনি, তবে আমি জানতাম যে এটি আসছিল। একজন বাবা হিসাবে (এবং পুরুষ যুবক থেকে বেঁচে যাওয়া), আমি এই সময়ের মধ্যে তাকে সহায়তা করার জন্য নিজেকে দায়বদ্ধ মনে করেছি।

তবে আমি কীভাবে নিশ্চিত ছিলাম না। আমার কিশোর বয়সগুলি সকলের মতোই ক্লান্তিকর ছিল এবং এই সময়টি কেবল দূর থেকে কিছুটা পরিষ্কার হয়ে গেছে। তবুও, আমি নিশ্চিত ছিলাম যে আমি তাঁর সাথে সময় কাটাতে চেয়েছি এবং আমরা আমাদের উভয়েরই একে অপরের কিছু ভাল স্মৃতি পেতে চাই যখন আমাদের প্রয়োজন হয়।

এম সম্ভবত ছেলেটির কাছ থেকে শহর নেওয়ার অনেক দূরে ছিল, তবে আমি তাকে নিউইয়র্ক থেকে নিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি, যেখানে এই অঞ্চলের প্রতিটি কোণটি তৈরি করা জায়গায় toেলে দেওয়া হয়েছিল itself আমি তাকে শিখতে চেয়েছিলাম কীভাবে একটি ভাল আগুন তৈরি করা যায়, কীভাবে গভীর কমলা কয়লা ব্যবহার করা যায় যা পুরো ঘরে গরম হয় তারা ধীরে ধীরে ছাই হয়ে যায়। আমি তাকে শিখিয়ে যাচ্ছিলাম কীভাবে আগুন নেভানো যায়, কীভাবে বাতাসে এটি খাওয়ানো যায় এবং নিয়ন্ত্রণ করা যায়, কীভাবে উদ্দেশ্যতে এটি ঠেলা যায়। এবং আমি তাকে আরামদায়ক হতে হবে তা দেখাতে চেয়েছিলাম কারণ আগুন শীতল cool

আমরা আমাদের কয়েকটি জিনিস এনে দেওয়ার পরে, আমরা বিশেষ কোনও কিছুর সন্ধান না করে এটি ঘুরে দেখার জন্য নিকটবর্তী পর্বতে ফিরে আসলাম। কুঁড়েঘরের চারপাশের ঘাসটি একটি লনের মতো খোলা হয়েছিল, তবে এই আদেশটি ব্রাশ এবং গাছের দিকে মোটামুটি দ্রুত পৌঁছেছিল। লজটির পাশ দিয়ে একটি বিভক্ত রেলের বেড়া দৌড়ে গিয়ে লজের সম্পত্তি এবং খালি অ্যাপার্টমেন্টগুলির নড়বড়ে চেহারার ক্লাস্টারের মাঝে একটি কৃত্রিম লাইন আঁকল। বেড়াটি এমনকি পিছন দিকে চালাও বিরক্ত করেনি, তবে এটি থাকলেও আমরা চিন্তা না করেই তার উপর দিয়ে হাঁটতাম।

পাহাড়টি দেখতে দূর থেকে গাছের মতো ঘন লাগছিল, তবে কাছাকাছি থেকে অনেক দূরে ছিল। আমি উপরের দিকে একটি সুস্পষ্ট পথ দেখতে পেলাম না এবং পুরানো গাছগুলি দিয়ে ঝাঁকুনি দিয়ে এবং চারাগুলির জন্য চেষ্টা শুরু করেছি। প্রথম ক্লিয়ারিংয়ের সময়, আমি ভেবেছিলাম আমার আকর্ষণীয় কিছু চিহ্নিত করা উচিত তবে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি একটি গাছের নাম জানি না। ল্যান্ডস্কেপটি দেখতে ভিজা এবং সবুজ রঙের ভেজা প্যাচের মতো দেখাচ্ছে।

আমি পিছনে তাকালাম, কিন্তু এম আমার পিছনে নেই। তিনি একটি পৃথক পথ নিয়েছিলেন এবং তাঁর ক্যামেরাটি বের করেছিলেন, একটি আধা-ভারী ডিএসএলআর যা আমরা তাঁর সৃজনশীল দিকটি খুঁজে পেতে ও প্রচার করতে সহায়তা করার জন্য তাকে দিয়েছিলাম। আমি দেখতে পাচ্ছি না এমন সুন্দর জিনিস সে দেখে এবং দেখে beautiful

তিনি একটি হালকা সবুজ রেখা দেখতে পেলেন যা ব্রাউন পাতাগুলির স্তরগুলির মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছিল, যার গায়ে গলে যাওয়া তুষারটি নদীতে প্রবেশ করেছে, এবং মনে রাখার জন্য একটি ফটো ফ্রেম করতে নামল। আমি স্থির করেছিলাম আমি তাঁর স্মৃতিটি স্মরণ করতে চাই এবং আমার ক্যামেরাটি বের করলাম। আমরা দু'জনেই যখন দেখলাম তখন আমি আশ্চর্য নীরবতা লক্ষ্য করলাম - কোন পাখি নেই, কিছুই মেঝেতে ছুটে গেল না। আমাদের শাটারগুলি একের পর এক ছড়িয়ে পড়ে এমন শাখাগুলির মতো যা এক পায়ের নীচে যায়। তিনি উঠে ক্যামেরার স্ক্রিনটির দিকে তাকালেন, যা ছবিতে সন্তুষ্ট হয়েছিল এবং আমরা দুজনেই দেখতে পেলাম তার ডান পা গোড়ালি পর্যন্ত কাদায় সমাহিত হয়েছে।

তার জুতো এবং মোজা ভিজে গেছে। আগুন জ্বালানোর জন্য আমাদের কেবল ক্ষুদ্রতম অজুহাত প্রয়োজন, তবে এখন আমাদের একটি কারণ ছিল। (আমার এই পার্থক্যটি বুঝতে সাহায্য করা উচিত।)

অগ্নিকুণ্ডটি এখনও শেষ দখলদারিদের কাছ থেকে ছাইতে পূর্ণ ছিল। ম্যানটেলপিসে একটি কালি-জেট চিহ্নটি আমাদের ঘাসের উপর শীতল ছাই ছড়িয়ে দেওয়ার আদেশ দিয়েছিল এবং আমি যে ব্যাগটিতে লোহার প্রান্তের স্কুপ দিয়ে আমাদের ব্যাগেলগুলি নিয়ে এসেছি তা পূর্ণ করে দিয়েছি। এম পুরো ব্যাগটি বের করে নিয়েছিল এবং "বিতরণ" মনে করে যা করেছে আমি ভাঙ্গা তিন পায়ের গেটটি স্থিতিশীল করার চেষ্টা করেছি।

আগুন জ্বালানো একটি পুরানো রীতি, এত পুরানো যে আমরা জানি না এটি কতটা পুরানো। এটি অবশ্যই আমার জন্য একটি পুরানো রীতি - তাপ, কাঠের ধোঁয়ার গন্ধ, শৈশবকাল থেকে সমস্ত বাস নোট। কানসাসের যে বাড়িতে আমি সেপ্টেম্বর থেকে মার্চ পর্যন্ত বড় হয়েছি সেখানে আমরা অগ্নিকুণ্ড চালিয়েছি। আমাদের বার্ষিক বরফের ঝড়ের মতো কিছু ছিল যা পপলারগুলি নিজের জন্য খুব ভারী করে তুলেছিল এবং বিদ্যুতের লাইনে তাদের শাখা পাঠিয়েছিল। বিদ্যুতের অর্থ হ'ল উষ্ণতা নেই, এবং এই দুর্বল রাতগুলিতে আমরা অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসার ঘরে শুয়েছিলাম এবং সিডার স্যাপটি শুনেছিলাম যা উত্তেজিত এবং পপ হয়েছিল। যখন আমি বড় ছিলাম, আমার পিতা আমাকে কেবল ঝাঁকের ঝাঁঝর থেকে কাঠটি বহন করতে দিয়েছিলেন তা নয়, আগুনের দেখাশোনাও শুরু করেছিলেন। আমি তাদের শতগুলি তৈরি করেছি এবং আমি সবাইকে ভালবাসি।

আমার ছেলে খালি বস্তা নিয়ে ফিরে এল।

"বারান্দা থেকে কাঠ দিয়ে বাক্সটি পূরণ করুন," আমি ব্যাগটি স্ট্রিপগুলিতে ছিঁড়ে দিতেই আমি এমকে বলেছিলাম। "যতটা সম্ভব ছালার টুকরো সম্ভব পাওয়ার চেষ্টা করুন।"

সত্য কথা, আগুন লাগানো এতটা কঠিন নয়। বেশিরভাগ জিনিস পোড়াতে চায়। অগ্নিকুণ্ডটি খোলা আছে কিনা তা পরীক্ষা করে শুরু করুন। তাঁবু তৈরির জন্য স্লেন্ডার লগগুলি - কাঠ বিভক্ত করা সর্বোত্তম। নীচে একরকম হালকা স্থান রাখুন - উদাহরণস্বরূপ, ছোট লাঠি - তবে বাতাসের জন্য ঘর ছেড়ে দিন। লাইটারের নিচে যাওয়ার জন্য আপনার এমন কিছু দরকার যা দ্রুত ছোঁয়া। ভাঁজ করা কাগজ ধীরে ধীরে জ্বলে; কাগজ এবং পাতাগুলি দ্রুত পোড়া; বার্চের ছাল খারাপ ভাবনার মতো গরম পোড়ায়। যখন সঠিকভাবে নির্মিত হয়, ক্লাম্পড পেপার হালকা ধরেন, যা লগগুলি শুরু করার জন্য সামান্য ধীর এবং যথেষ্ট উত্তপ্ত হয়ে যায়। প্রক্রিয়াটি ধীর হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে তারা এখানে এবং সেখানে উড়িয়ে দেয়।

এম ভাল লগ পূর্ণ একটি বাক্স নিয়ে ফিরে এসেছেন। কাঠটি পাথরের মতো ঠান্ডা এবং ভারী অনুভূত হয়েছিল। আমি নিশ্চিত ছিলাম না এটি ধরবে কিনা।

আমার ছেলে সামনে ঝুঁকে পড়ে শুনল। আমি হঠাৎ খুব সচেতন ছিলাম যে আমার একটি গুরুত্বপূর্ণ জ্ঞানের অংশটি পড়ানোর চেষ্টা করা উচিত। এবং এটি কাজ করতে পারে না - কাঠটি জ্বলবে না, বা এম সবচেয়ে ভাল কাঠ কী তা স্মরণ রাখবে না, কীভাবে এটি স্ট্যাক করবে, কীভাবে অনাহার বা দমবন্ধ হবে না বা কীভাবে এটিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করা যায় নিয়ন্ত্রণ, দরকারী। তিনি কি এই ধরণের উপাদানগুলিকে কোনও ধাঁধার সমাধান হিসাবে বিবেচনা করবেন যা তিনি সমাধান করতে পারবেন না? কীভাবে সে সব তার সাথে নিয়ে যায়? তিনি কীভাবে নিজেকে এইভাবে দেখতে পাচ্ছেন যে এই কাজটি একা করতে পারে, যিনি সমস্ত কিছু করতে পারেন?

লাঠির নীচে ব্যাগের স্ট্রাইপগুলি ঝলমলে হয়ে ওঠে এবং ছালটি লাল ফুটতে শুরু করে। লগ ইন করার জন্য কাগজের কাঠি ছিটে। ঘরটি গরম হতে শুরু করে এবং আমরা সেদিন প্রথমবারের মতো আমাদের জামা খুলে ফেললাম। আমরা এম এর ভেজানো মোজা এবং জুতো চুলার উপর রেখে কাছে বসে রইলাম। আমি মনে করি না যে আমি কখনই তাকে বেশি পছন্দ করেছি। তিনি কী ভাবছেন তা আমি নিশ্চিত ছিলাম না।

এমকে পোকার দিলাম। সে কাঠটি আলতো করে টেনে নিল এবং কয়েকটি স্পার্কস ফেলে দিল। আমরা তাদের একসাথে যেতে দেখেছি।